Wenn ich zurückblicke, denke ich, dass es in der Minute begann, als sie geboren wurde. Ihr winziger Körper wurde auf meine Brust gelegt, und ich blickte in ihr kleines, faltiges Gesicht und dachte: „Wer bist du?“ Ich habe sie überhaupt nicht erkannt.
Wo ist ihr blondes Pfirsichbündel? Wo sind die rosa Untertöne in ihrem Teint? Wenn ich genau wie meine Mutter aussehe, dann würde meine Tochter sicher wie ich aussehen.
Aber nein.
Es war klar, dass so sehr jedes Neugeborene Stunden nach der Geburt einem Elternteil ähneln kann, sie sicherlich nicht mir ähnelt.
Sie sieht nicht so aus, wie ich sie mir vorgestellt hatte.
Das ist in Ordnung, dachte ich. Sie sieht aus wie ihr Papa. Ich sehe sein Gesicht, wenn ich sie ansehe, und das macht mich glücklich. Sie kann immer noch meine kleine Mini-Ich sein, sagte ich mir, auch wenn wir nicht gleich aussehen.
Es dauerte nicht lange, bis klar wurde, dass nicht nur ihr Aussehen im krassen Gegensatz zu meinen naiven Erwartungen stand. Zum einen war sie – ist sie – launisch. Familienmitglieder würden kommentieren: „Oh je, schau dir diesen Ausdruck an!“ Ein Ausdruck, den wir liebevoll „Das Stinkeauge“ nannten. „Sie hat eine ganz schöne Persönlichkeit, nicht wahr?“ Außenseiter würden sagen, ihre zugrundeliegende Botschaft kommt laut und deutlich rüber: Mit dieser hat man die Hände voll zu tun.
Im Laufe der Jahre wurden alle Adjektive, mit denen ich mein Mädchen beschreiben würde, schön verpackt in das, was Experten als „willensstark“ bezeichnen. Ich erziehe ein entschlossenes, eigenwilliges Kleinkind mit der Einstellung eines Teenagers, das zu einem zierlichen 13-Kilo-Paket aufgerollt ist.
Sie ist nicht das, was ich mir vorgestellt hatte.
Was ist mit dem kleinen Mini-Ich passiert, von dem ich geträumt habe? Sicherlich sollen Töchter süß, glücklich und zugänglich sein. Sie sollen Miniatur-Mütter für ihre jüngeren Geschwister sein, die sich um sie kümmern und sie pflegen. Oh, wie naiv kann eine Mutter sein.
Dennoch würde ich lügen, wenn ich sagen würde, dass es keine Momente der Verlegenheit, ja sogar der Enttäuschung über das Temperament meiner Tochter gegeben hat:
– Wenn ich von ein oder zwei Tagen Abwesenheit zurückkomme, so ängstlich, sie in meinen Armen zu halten, und stattdessen weigert sie sich, mich in ihre Nähe zu lassen.
– Als sie aus einer soliden 12-stündigen Nacht Schlaf aufwacht, nur um mir wütend zu sagen, ich solle sie in Ruhe lassen.
– Wenn sie schwierig, trotzig oder frech ist, ohne ersichtlichen Grund.
– Wenn ein freundliches Gesicht Hallo sagt, und alles, was sie dafür bekommen, ist Das Stinkeauge.
Sie ist nicht das, was ich mir vorgestellt hatte.
Ich habe festgestellt, dass es weniger um Verhalten als vielmehr um Persönlichkeit geht. Ich habe gelernt, dass ein Kind nicht ungehorsam sein muss, um eine weniger als heitere Stimmung zu haben. Man könnte annehmen, dass es ihr an richtiger Disziplin mangelt oder dass unsere Erziehung unterdurchschnittlich ist. Tatsächlich führen wir einen engen Haushalt, in dem unangemessenes Verhalten nicht akzeptabel ist und mit entsprechenden Konsequenzen verbunden ist.
Aber wie soll man etwas disziplinieren, das ein angeborenes Merkmal ist?
Die meisten ihrer Eigenschaften rechtfertigen keine Disziplin, sondern nur das Verständnis, dass sie einfach das ist, was sie ist.
Es gibt Zeiten, in denen die süße Seite, von der ich weiß, dass sie in ihr existiert, in voller Kraft auftaucht, wenn sie sich auf meinem Schoß zusammenrollt oder wenn sie die Spitze des Kopfes ihrer kleinen Schwester küsst – seltene, aber mächtige Ereignisse. Diese Momente schwellen mein Herz an, und obwohl ich vielleicht denke: Warum kann sie nicht die ganze Zeit so sein? – versuche ich nicht, sie zu etwas zu bewegen, was sie nicht ist.
Am Ende entdecke ich, dass die Erwartungen der Menschen, an die ich mich so fest klammerte, mich davon abhielten, mein Kind als die Person, die sie ist – mit dem Guten und dem Schlechten – anzunehmen. Ihre unerwarteten Eigenschaften machen sie einzigartig. Sicher, sie fordert mich jeden Tag heraus und testet meine Geduld stündlich. Sie lässt mich auch innehalten und beurteilen, was es bedeutet, Elternteil zu sein: unendliche Liebe.
Sie ist nicht das, was ich mir vorgestellt hatte. Aber vielleicht war das absichtlich so. Sie hat mich mehr über mich selbst gelehrt, als ich je gedacht habe – Akzeptanz, Ausdauer, Dankbarkeit.
Die Wahrheit ist, ich liebe dieses Mädchen wild. Sie ist vielleicht nicht genau das, was sich mein jugendlicher Geist vorgestellt hat, aber sie ist genau das, was sie sein soll. Und sie gehört mir.